О радио в моей жизни.

Идея написать такого рода очерк на эту тему уже давно таилась в моей голове. В данной публикации пойдёт речь о моих, по большей части, детских воспоминаниях, связанных с радио.

События, описанные здесь, я постараюсь расположить в хронологической последовательности, ну а вы постарайтесь себе всё это представить.

Будет абсолютно правильным начать эту историю с моей мамы. Казалось бы, при чём тут радио? Нет, я не стал радиоведущим или радиотехником. Всё намного проще.

Уверен, многие понимают, что ребёнок, будучи в утробе матери, неразрывно с ней связан. Это касается многих факторов, но интересным является то, как будущий организм реагирует на звуковые воздействия. Об этом много написано в литературе, не стану заострять внимание, а скажу проще. Вынашивая меня, моя мама часто слушала классические музыкальные произведения по радио, что в последствии, и в этом я точно уверен, повлияло на моё отношение к музыке. К ней мы еще не раз вернёмся в этой публикации.

Когда я появился на этот свет, в нашей квартире уже находилась так называемая радиоточка. Взрослое поколение хорошо с ней знакомо: существовала отдельная розетка для домашнего радиоприёмника, и оно могло целый день что-то там вещать. В 2000-е от них стали отказываться, но вроде как в некоторых квартирах, они ещё остались. В частности, у моего однокурсника из Архангельска эта радиоточка ещё точно была в 2010-х.

Как помню, у нас играла единственная станция — «Радио России». Сколько же там всего интересного транслировали. От радиоспектаклей до детских утренних передач в выходные дни. Родители включали радио утром и я, слыша знакомые мелодии-джинглы, просыпался под эти звуки. Хорошо помню достаточно серьёзную программу о заключенных «Облака», там рассказывали о судьбах людей и зачитывались письма из мест лишения свободы.

Конечно же в эфир Радио России всегда включалось наше местное ВГТРК «Поморье». Оно было жизненно необходимым для жителей Архангельского Севера. Там стандартно шла новостная ветка о событиях в регионе. И вот тут мы вновь возвращаемся к музыке.

В конце выпуска новостей Поморья по классике всегда шёл прогноз погоды, где диктор читал его под прекрасную электронную музыку Жанна-Мишеля Жарра. Это было моё первое знакомство с творчеством известного французского музыканта. Знал ли я тогда, кто является автором этой музыки? Конечно же, нет. К слову, в эфире играла музыка из его альбома 1976 года «Oxygene».

Кажется, но могу ошибаться, в эфире могли звучат и другие его композиции.

Также в рамках прогноза погоды помимо прочего озвучивалась полезная информация для школьников. Уже догадались, о чём это я? Всё правильно, в морозные, полные мрака, зимние утра я ждал, что скажет диктор из радио. А ждал я заветной фразы: «В связи с сильными морозами занятия в школах области с такой по такой класс отменяются». Вот такое детское счастье во времена, когда зимы были холоднее, да и на селе проблем хватало. В конце 90-х постоянно то свет отключат, то центральное отопление толком не греет квартиру. Впрочем, это другая история.

Моим первым серьёзным погружением в мир загадочных звуков стала замечательная передача «Музыка без слов» за авторством Андрея Борисова. Я уже не помню, в какие дни она выходила, но точно – на сон грядущий, так как передача транслировалась ночью. Её мы слушали с моим братом перед самым сном, и это было что-то фантастическое. Мне трудно описать те самые детские эмоции от прослушивания данного радиопроекта, но, поверьте, в этом было нечто волшебное. Там включали абсолютно неизвестную нам музыку будто бы из другого измерения, и, как следует из названия передачи, без слов.

Передача всегда начиналась с загадочного мотива неизвестной мне композиции, которую я уже позже долгие годы не мог найти. А когда в одночасье благодаря интернету мне посчастливилось узнать автора этой композиции, внутри меня заиграли тёплые воспоминания. Речь идёт о композиции «Wax Poetic – Angels» из альбома 1998 года.

Сегодня радио играет круглосуточно, эфир умолкает только на технический перерыв, а раньше после всех передач на Радио России играл гимн нашей великой страны, и оно засыпало до утра, просыпаясь с программой новостей. И так повторялось изо дня в день.

В летние каникулы я ездил к дедушке с бабушкой в посёлок Брин-Наволок, где почти каждое моё утро также начиналось с радио. Это дедушка доставал свой старый приёмник в таком винтажном кожаном чехле и включал выпуск новостей или ещё что-то. Как видите, радио занимало важное место в нашей жизни. Телевидение на Севере тогда было не таким, как сегодня. Из нескольких каналов дай Бог показывал лишь один.

На рубеже веков в квартирах стали появляться FM-приёмники. У нас он тоже был. Вещание шло в другом диапазоне, а это значит открывались совсем иные возможности. В Архангельске, например, ещё в 90-е можно было послушать радиостанцию «Европа Плюс», где играли современную прогрессивную музыку. Люди, используя примитивные возможности своих магнитофонов с FM-приёмником на борту, записывали любимые песни на аудиокассеты.

У нас в Холмогорах я Европу Плюс не помню, но точно слушал «Радио Юность», где также играли современную музыку. По тем временам это было очень популярной возможностью услышать для себя что-то актуальное.

Через пару лет родители мне на день рождение подарили мой первый магнитофон, где были все необходимые для счастья функции: запись диктофона на кассеты и FM-приёмник.

Шли годы, но я не переставал слушать Юность, и в один из таких дней в эфир запустили интересную композицию. Мне она сразу понравилась, но записать на кассету я не успел и ждал потом, когда она снова прозвучит в эфире. И вот этот момент настал, трек был у меня на кассете. Там же от диджея стало известно, кто автор песни. Это была композиция «Schiller – Leben… I Feel You». До сих пор эта композиция любима мною.

С приобретением персонального компьютера роль радио в моей жизни отошла на дальний план и потеряла актуальность. Тогда же, с начала 2000-х активно стали развиваться музыкальные каналы на телевидении. Закономерное стечение обстоятельств.

Сегодня радио слушают в основном в автомобилях или на даче, используя для фона или как развлекательный контент, если мы говорим про юмористические станции. Кому-то интересен разговорный жанр, по крайней мере сегодня огромное количество радиостанций, где говорят о политике, экономике и актуальных темах.

Идя по улице или перемещаясь в общественном транспорте, я устаю просто от прослушивания музыки и могу вновь вернуться к некогда любимому радио. Включаю «Радио России», «Культура» или «Вести FM» и уношусь в другое измерение, где я слышу лишь голоса, а всё остальное рисует моя фантазия. И даже сейчас я печатаю эти слова с мыслями о том, что за моей спиной на полке стоит радиоприёмник, который всегда может унести меня в детство.

Спасибо, что дочитали до конца. Мне было важно всё это вам рассказать.